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„Noch einmal: Abschied von der Geschichte“
Ein Mensch ohne Geschichte ist wie ein Gesicht ohne Augen. (Polybios)

Wenn Bücher ihre Schicksale haben, so haben ihre Titel sie mitunter auch. Im
Jahre 1946, inmitten des zertrümmerten, schuldbedrückten und ratlosen
Nachkriegsdeutschlands, veröffentlichte Alfred Weber eine Schrift, die zu
den bedeutenden Zeugnissen der moralischen Besinnungsliteratur jener Zeit
rechnet. Schon während der Endphase des Krieges geschrieben, suchte sie
aus der Erfahrung des Hitler-Regimes Folgerungen zu ziehen und die allge-
meine Erschütterung für einen Impuls grundsätzlicher Neuorientierung
fruchtbar zu machen. Sie trug den Titel „Abschieds von der bisherigen
Geschichte“, wurde diskutiert, viel berufen – und vergessen.

Bewahrt jedoch und ins Arsenal geschichtskritischer Standardformeln
übernommen wurde der Titel des schmalen Bandes, wenn auch mit einer
kennzeichnenden Abwandlung. Als Verfasser des „Abschied von der
Geschichte“ sieht Alfred Weber sich noch heute gelegentlich in Anspruch
genommen.

Offenkundig ignoriert diese Veränderung die These des Buches und
erweitert sie ins Prinzipielle. Aber die Frage ist, ob die Verfälschung nicht
gerade eine Wahrheit ans Licht gebracht hat; ob nicht Geschichte oder doch
die zur Geschichte gerinnende Politik weithin noch immer betrieben wird, als
habe es die monströse Erfahrung des Hitler-Reiches, die Alfred Weber als
Endphase eines jahrhundertelangen Irrwegs beschrieben hat, nicht gegeben;
während das, was man „Abschied von der Geschichte“ nennen kann, zumin-
dest in diesem Land, tatsächlich stattgefunden hat.

Dieser „Abschied“ war zunächst vom Blick auf das Dritte Reich selber
inspiriert: mit ihm, dem grauenvoll zu Ende gegangenen, wollte ein verbrei-
tetes Empfinden die ganze eigene Geschichte vergessen. Eine Rolle spielten
dabei zunächst gewiss die im Ganzen zwar gut gemeinten, aber grobschläch-
tig, naiv und auch nicht ganz ohne Spuren von Selbstgerechtigkeit unternom-
menen geschichtspädagogischen Bemühungen der Siegermächte. Darin sah
Deutschland sich als die ewig renitente, im Daueraufstand gegen alle Normen
der Gesittung und Humanität verharrende Nation dargestellt. Lange Ahnen-
reihen, bis zurück zu Luther oder gar Arminius dem Cherusker, wurden kon-
struiert, um diese These zu erhärten, und bald erschien die Geschichte des
Landes vielen als eine einzige Abfolge von Irrtum, Schuld, Aggressivität und
moralischer Verweigerung, die im Hitler-Regime nur ihren konsequenten,
eigentlich unvermeidlichen Ausdruck gefunden hatte. Für manche Menschen
sei die Geschichte „just one damned thing after another“, hat Arnold Toynbee
einmal, wenn auch in anderem Zusammenhang, gesagt; den Deutschen jener
Jahre schien sie das auf ganz buchstäbliche Weise zu sein. Und so war es nicht
eigentlich ein Abschied von der Geschichte, was damals stattfand, sondern
ein halb aus Überdruss, halb aus dem Bedürfnis der Selbstverleugnung unter-
nommener Versuch, überhaupt aus der Geschichte auszutreten und gleichsam
nur noch, wie Leberecht Hühnchen, den eigenen Garten zu bestellen.

Wie immer bei solchen allgemeinen Stimmungsumschwüngen waren die
Symptome überall greifbar, auch im scheinbar Äußerlichen. Die Vergangen-
heit, ihre Zeugnisse, Traditionen und Maßstäbe wurden vielfach aus keinem
anderen Grunde verworfen, als weil sie Vergangenheit waren. Max Rychner
hat vor Jahren einmal vom „deutschen Hang zum Wegwerfen und Erbver-
schleudern“ gesprochen, in dem sich ein „moralüberspanntes und trotzdem
geistig verantwortungsloses“ Verhalten offenbare: Das wurde nun zu einer
Erfahrung auf nahezu allen Ebenen. Die zweite, in den Nachkriegsjahren
vollbrachte Zerstörung der deutschen Städte war dafür ebenso kennzeich-
nend wie die so genannte „Kahlschlag“-Literatur, deren Vertreter alle Tradi-
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tion leugneten und literarisch die „Stunde Null“ proklamierten. Auch die
nach 1945 vorgenommene Umbenennung von Straßen und Plätzen gehört
hierher, die mitunter nicht einmal Erinnerungen schonte, die auch einer kriti-
schen Überprüfung ihres historischen Bezugspunktes hätten standhalten kön-
nen. In Berlin beispielsweise wurde der Belle-Alliance-Platz nach Franz
Mehring, ein Teil des Lützow-Ufers nach einem inzwischen vergessenen
Finanzsenator umbenannt. Lauter Abschiede jedenfalls und Traditionsbrü-
che: verbissen, übereifrig und getrieben vom Bedürfnis nach radikaler Selbst-
verleugnung.

Die Geschichtswissenschaft, deren Gegenstand naturgemäß im Mittel-
punkt des mächtig hervorbrechenden Absageverlangens stand, blieb begreif-
licherweise davon nicht ausgenommen. Auf Jahre hin schien sie nahezu ver-
stummt und wie paralysiert durch den verbreiteten „antihistorischen Affekt“,
von dem Theodor Schieder gesprochen hat. Was neben der meist ins Allge-
meine ausgreifenden Beklemmungsprosa jener Zeit an historischen Arbeiten
vor allem zur jüngeren Geschichte erschien, stammte bezeichnenderweise,
von wenigen Ausnahmen abgesehen, aus der Feder von Emigranten sowie vor
allem von englischen und amerikanischen Historikern.

Inzwischen sind dreißig Jahre vergangen, doch man spricht, ungeachtet
einer Fülle von historischen Publikationen, noch immer von einer „Krise der
Geschichte“. In der Tat ist diese Krise unleugbar. Nur hat sich ihr Bild cha-
rakteristisch verändert. Denn all die Verdrängungsbedürfnisse der Nach-
kriegsära, die Nullpunktgelüste und Abschiedsneigungen sind lange dahin;
desgleichen die Jahre eines dimensionslosen Gegenwartskults, die ihnen
folgten, sowie auch der kurze und hektische, im Zeichen überwiegend linker
Utopien unternommene Versuch, die Zukunft in Besitz zu nehmen; er ist
inzwischen in Enttäuschung und teilweise militante Resignation umgeschla-
gen. Seit die Zukunft mehr und mehr an suggestiver Kraft eingebüßt hat und
ihre Schrecken größer anmuten als ihre Verheißungen, scheint es, als wende-
ten die Menschen ihr Gesicht wieder nach rückwärts, der Vergangenheit zu.
Die nostalgischen Wellen, deren Zeugen wir sind: die vielfältigen Bemühun-
gen, die Reste überkommener Bausubstanz zu erhalten; die Besinnung auf
regionale Traditionen, in denen ein Stück geschichtlich legitimierter Identität
greifbar wird, sowie schließlich auch die Erfolge historischer Ausstellungen
oder popularisierender Geschichtswerke über Germanen, Phönizier, Römer
und Staufer – das alles ist vielleicht noch nicht das sich offenbarende
Geschichtsbewusstsein selbst; aber sicherlich sind es unübersehbare Hin-
weise auf die Bereitschaft, es zurückzuerwerben und zumindest den Versuch
anzustellen, historische Orientierungspunkte wiederzufinden.

Es sind Versuche einer von der Geschichtswissenschaft im Stich gelasse-
nen Öffentlichkeit. Während die Fachhistoriker noch mit Wolfgang Momm-
sen von einem Rückgang des „schlicht antiquarischen Geschichtsinteresses“
sprechen und die historische Indolenz der Öffentlichkeit beklagen, hat sich
der Umschlag längst vollzogen. Noch nie in der Geschichte der Bundesrepu-
blik hat es ein derartig breites, ganz elementares Interesse an der Vergangen-
heit gegeben. Es beschränkt sich nicht nur auf die ältere oder doch länger
zurückliegende Geschichte; vielmehr umfasst es auch und gerade das, was
wir „Zeitgeschichte“ nennen. Dafür sprechen inzwischen nicht mehr nur die
Erfolge populär vereinfachender, den Eklatcharakter jener Jahre in Rechnung
stellender Arbeiten, sondern auch die Auflagen historisch anspruchsvoller
Darstellungen. Desgleichen kann man auf die sprunghaft gewachsene, viel-
fach engagiert sich meldende Anteilnahme an Fernsehserien, Filmen oder
Diskussionsveranstaltungen zur jüngeren Vergangenheit verweisen. Das eine
wie das andere aber macht auf ein offenbar schon geraume Zeit empfundenes
Defizit aufmerksam: das Unvermögen der Historiker über mehr als dreißig
Jahre hinweg, Gedanke und Gefühl der Öffentlichkeit für das, was damals
geschehen ist, wirksam zu mobilisieren. Der mit Vorliebe gegen alle Formen
optischer Darbietung gerichtete Einwand, hier werde erst durch ein Medium,
mit dem die Geschichtsschreibung unter keinen Umständen Schritt halten
könne, das Interesse geweckt, verfängt nicht. Ein Interesse, das geweckt wer-
den kann, ist auch vorhanden. Die Mittel, es zu aktivieren, gibt es immer.



Auch das Wort ist eines. Man muss es nur zu gebrauchen wissen. Vor allem
muss man es gebrauchen wollen.

Nicht die Öffentlichkeit verharrt folglich störrisch beim „Abschied von der
Geschichte“. Vielmehr hat die Geschichtswissenschaft die deutsche Öffent-
lichkeit aus ihrer Vorstellung verabschiedet und gibt sich selbstvergessen
ihren akademischen Lüsten und Glasperlenspielen hin. Sie weiß nicht, dass
sie ein Publikum hat, und lässt dessen Erwartungen immer wieder ins Leere
laufen.

Dem engen Zirkel der Fachleute zugewendet, in ihre entrückten Nach-
denklichkeiten vertieft, hegt sie einen heimlichen, wenn auch bemüht wir-
kenden Stolz für exklusive Auflagen und hält sich einiges auf den Staub der
Bibliotheken zugute.

Die Neigung, sich der Öffentlichkeit zu entziehen, offenbart sich vor allem
auf zweifache Weise. Die eine Gruppe der Historiker retiriert ins Spezialis-
tentum und entwickelt eine Obsession für das zunehmend enger formulierte
Thema. Gewiss wäre es unsinnig, den Wert der thematisch begrenzten Mono-
graphie, der einsichtsvermittelnden Detailuntersuchung zu bestreiten, es gibt
von Bracher, Hillgruber, Jäckel, Nolte und anderen Werke von hohem,
erkenntnisförderndem Rang darunter. Hinzu kommt, dass angesichts der
besonderen Situation nach dem Untergang des Dritten Reiches viel an gedul-
diger Einzelarbeit geleistet werden musste, ehe für größere Arbeiten das Fun-
dament bereitet war.

Aber dies ist eines; etwas ganz anderes jedoch ist jene Flut von Schriften
mit bizarr überzogener Fragestellung, die sich mitunter  wie die Produkte
einer ebenso verlegenen wie phantasielosen Titelhuberei ausnehmen. Sie
haben nichts zu tun mit der Erkundung der weißen Fläche im Geschichtsbild,
sondern dehnen diese, durch thematische Verfehlung, eher noch weiter aus.
Jacob Burckhardt hat gelegentlich über die Autoren solcher Mikrowissen-
schaft gesagt, sie wüssten nicht, wie lange ein Menschenleben dauere und wie
viel Zeit ein Leser an dergleichen wenden könne. Streng genommen gar
keine. Man solle bei der Abfassung einer Monographie, mahnte er, stets den
„Agricola“ des Tacitus in Reichweite haben und sich einschärfen: je weitläu-
figer, desto vergänglicher. Ein englischer Historiker, so hat er warnend hin-
zugefügt, habe sich bei der selbstversunkenen Erforschung der schottischen
Predigten des 17. und 18.Jahrhunderts eine Gehirnlähmung geholt.

Jedenfalls liegt in der Beschränkung aufs Kleinmeisterliche, die sich in der
derzeitigen Zeitgeschichtsschreibung so großtut, einer der Gründe für die
Entfremdung zwischen Geschichte und Öffentlichkeit. Eine ausufernde Stu-
die über die Seeckt-Krise, über „Theorie und Praxis des sittlichen Lebens im
Dritten Reich“ oder die Soziologie der S.A. im Emsland wird denjenigen
nicht erreichen, dem der historische Zusammenhang alles dessen unbekannt
ist; das heißt, dass die Detailstudie erst als Vorarbeit für umfangreichere Dar-
stellungen ins Recht gesetzt wird.

Aber diese Darstellungen bleiben aus. Über das NS-Regime beispielsweise
ist bis heute streng genommen keine umfassende Arbeit erschienen, die auch
nur einen Teil der zahllosen Einzeluntersuchungen sachverständig verarbei-
tete. Der französische Historiker Fustel de Coulanges äußerte um 1800 vor
seinen Hörern an der Sorbonne: „Nehmen Sie an, hundert Fachleute teilten
unter sich die Vergangenheit Frankreichs auf, so dass jeder einen besonderen
Abschnitt erhält. Glauben Sie wirklich, dass dabei am Ende eine Geschichte
Frankreichs herauskommt? Ich bezweifle das sehr. Es wird dem Leser zumin-
dest der Zusammenhang der Ereignisse fehlen. Aber auch dieser Zusammen-
hang ist eine geschichtliche Wahrheit.“

Das ist auch der Grund dafür, warum zum Beispiel die große Hitler-Bio-
graphie Alan Bullocks mehr zum Geschichtsverständnis der deutschen
Öffentlichkeit beigetragen hat als alle die Hunderte von Einzeldarstellungen,
die Jahr für Jahr erscheinen. Zwar haben viele von ihnen Bullocks Werk
streckenweise überholt und auch dessen später leicht revidierte Hauptthese,
dass der entscheidende Antrieb für die Laufbahn des Diktators der Hunger
nach Macht gewesen sei, außer Kurs gesetzt. Aber eine überaus wichtige Ein-
sicht vermittelt dieses Werk noch immer, und das vielleicht gerade des einen



oder anderen seiner Mängel wegen. Bullock hat es schon in den späten vier-
ziger Jahren, bei vergleichsweise dürftiger Quellenlage zu schreiben begon-
nen, und kein Zweifel ist möglich, dass der Autor sich des Risikos, das er ein-
ging, nicht bewusst gewesen wäre.

Dass er es dennoch auf sich nahm, hatte mit seinem Sinn für das Bedürfnis
der Zeitgenossen nach einer zusammenhängenden Deutung der Ereignisse zu
tun, in dem zugleich das Bewusstsein des Historikers für seine Verantwortung
lebendig ist. Wer nach den Motiven für die Blickverengung der deutschen
Geschichtswissenschaft fragt, wird allenthalben auf eine tief eingewurzelte
Scheu vor gerade diesem Wagnis stoßen. Rechtfertigend heißt es, man bedür-
fe noch weiterer Forschungen und Quellenfunde, ehe die größeren Darstel-
lungen geschrieben werden könnten. Aber alle wissen, dass das Gegenteil
richtig ist. Denn keine Epoche der Geschichte ist so breit dokumentiert wie
die Zeit des Dritten Reiches oder selbst die der Weimarer Republik, und das
Problem der Historiker besteht schon lange nicht mehr im Mangel, sondern
in der nahezu unüberschaubaren Fülle des Materials. Waldemar Besson hat
schon Ende der sechziger Jahre dazu aufgefordert, die Phase der Stoffbe-
schaffung endlich zu beenden und mit dem Versuch großer, interpretierender
Zusammenfassungen zu beginnen. Die Forderung ist nicht aufgegriffen wor-
den. nach wie vor schaffen die Historiker Materialien zutage, die das Bild
jener Zeit nicht spürbar verändern, sondern geradezu darauf angelegt schei-
nen, den Fisch im Wasser zu ersäufen.

Man muss wohl, will man den Ursachen für den herrschenden Kult des
Bruchstücks auf den Grund kommen, einen Blick auf den Universitätsbetrieb
werfen. Die Ausbildung der deutschen Historiker erfolgt noch immer aus-
schließlich nach Gesichtspunkten der wissenschaftlichen Akribie. Dagegen
ist im Grunde nichts einzuwenden. Aber täuscht man sich wirklich in der
Annahme, dass viele der Kleindetailabhandlungen, wie sie vor allem die Pro-
motionspraxis beherrschen, nur in Auftrag gegeben werden, um Zubringer-
dienste für die nachfolgenden Detailabhandlungen der Professoren zu
leisten? Jedenfalls wird in dieser Art von universitärem Dienstleistungsbe-
trieb, der vielfach noch immer besteht, von frühauf alles erstickt, was den
wirklichen Historiker ausmacht: Überblick, Assoziationsvermögen, der Sinn
für Zusammenhänge, Urteilskraft sowie schließlich auch die schriftstelleri-
sche Qualität; stattdessen wird eine Enge und Fußnotenseligkeit vermittelt,
die ihre absurde Pedanterie zum selbstlosen Dienst an der Wissenschaft stili-
siert.

Das Unvermögen, Zusammenhänge zu erfassen, hat inzwischen auch den
Schulunterricht erreicht, jedenfalls sofern die Geschichte als Unterrichtsfach
nicht überhaupt beseitigt und beispielsweise, wie in Berlin, durch die so
genannte Politische Weltkunde ersetzt ist oder im Rahmen der Oberstufenre-
form überhaupt abgewählt werden kann. Es ist nicht mehr als ein pädagogi-
scher Gemeinplatz, dass der fehlende Überblick das Geschichtsverständnis
überaus erschwert. Erst vor dem Panorama einer ganzen Epoche entwickelt
sich der Sinn fürs Detail und das Interesse daran. Im heute vielfach betriebe-
nen so genannten problemorientierten Geschichtsunterricht, der sich nur
noch einzelne „relevante“ Aspekte aus dem Gesamtbild herausgreift und
hintergrundlos durch die Zeiten verfolgt, ist die Verhinderung geschicht-
lichen Verstehens geradezu institutionalisiert worden. Hinzu kommt, dass
dies alles meist im Zeichen einer der Emanzipations- und Entlarvungstheo-
rien erfolgt, wie sie die ideologische Mode derzeit anbietet und die den frei-
lich unstreitigen Vorzug haben, die Antwort meist schon in der Fragestellung
mitzuliefern. Ihre Wortführer behaupten, die Schüler zureichender auf die
Probleme und Entscheidungslagen vorzubereiten, denen sie sich gegenüber-
sehen werden. Doch indem man die Geschichte auf das gegenwärtig richtig
und wichtig Erscheinende einengt, fixiert man zugleich das Bild der Zukunft,
während dies selber alle Offenheit einbüßt und zur bloßen Projektion gegen-
wärtiger Bewusstseinszustände erstarrt. Am Ende wird dann Geschichte nur
noch instrumental zur Indoktrination für vordergründige politische Zwecke
benutzt – oder aber einfach verdrängt.

Diese Methode spiegelt, wenn auch vielfach gebrochen, einen Richtungs-



streit wider, der seit geraumer Zeit entbrannt ist. Ungeachtet aller geschichts-
theoretischen Kontroversen im Verlauf der Vergangenheit hat es selten eine so
heftige und anhaltende Auseinandersetzung über die tauglichste historische
Methode gegeben wie in unserer Zeit. Doch so wichtig diese Frage ist, drängt
sich nicht selten der Eindruck auf, hier stünden sich zwei Widersacher in der
am Ende doch gemeinsamen Absicht gegenüber, immer aufs Neue, mit stän-
dig sich wiederholenden Argumenten, die Überlegenheit der eigenen Theorie
zu begründen, um dem Beweis in der Praxis zu entkommen. Jedenfalls blei-
ben die Werke, die doch die eigentlich überzeugenden Belege für den Vorzug
der einen oder anderen Auffassung wären, angesichts der homerischen Lei-
denschaft, mit der die Streitenden einander gegenüberstehen, ungeschrieben.
Unnötig zu sagen, dass der Gegenstand der Meinungsverschiedenheit, in dem
sich die Vertreter der traditionellen und der sozialgeschichtlichen Richtung
gegenüberstehen, selbst dem historisch interessierten Publikum unendlich
fern ist. Der Verdacht meldet sich daher auch, dieser ganze Methodenstreit
sei, neben dem Rückzug ins Spezialistentum, hier wie dort vor allem als
Methode interessant, sich den Ansprüchen und Bedürfnissen der Öffentlich-
keit zu entziehen.

Ich will darum kurz sagen, worum es geht. Die eine Seite behauptet, dass
sich die Wahrheit der Authentizität der Geschichte vor allem in den sozialen
Verhältnissen erfassen lasse, während die andere auf dem Vorrang der politi-
schen Geschichte, der Geschichte der Mächte, Staaten, geistigen Strömungen
etc. beharrt.

Zweifellos zutreffend ist, dass soziale Erscheinungen, wirtschaftliche Fak-
toren, strukturelle Daten, nicht zuletzt mit dem Beginn der Industriellen
Revolution, zunehmend an Bedeutung gewonnen haben – wie in der Realität,
so auch im Verständnis dessen, was Geschichte ist. Und unstreitig hat auch
die Verlängerung sozialgeschichtlicher Fragestellungen in die weitere Ver-
gangenheit hinein der Erkenntnis voraufgegangener Epochen neue Zugänge
eröffnet. Aber, so muss man auch sagen, diese Aspekte revolutionieren die
Geschichtsschreibung nicht, sie liefern ihr nur zusätzliches, reicheres Mate-
rial. Gleichzeitig erweitern sie die historische Darstellung und erschweren sie
damit. Sie sind eine zusätzliche Herausforderung an den Historiker, nicht
mehr und nicht weniger.

Keine neuartige Herausforderung im Übrigen. Materielle Interessen und
soziale Phänomene sind von aller jüngeren Geschichtsschreibung als antrei-
bendes Element erkannt und berücksichtigt worden, man kann für Deutsch-
land die Namen Lamprecht, Schmoller oder Hinze nennen, für Amerika
Charles Beard und die Schule der New History, für Frankreich bis auf Hip-
polyte Taine zurückgehen – doch haben die Historiker meist diese „Trivialität
als Trivialität“ betrachtet und sie nicht „zur umwälzenden Entdeckung“ auf-
gespreizt, wie Ernst Nolte zutreffend bemerkt hat. Räumt man indessen die-
ser Betrachtungsweise im Zeichen der „Gesellschaftsgeschichte“ den Vor-
rang vor allen übrigen ein, verschärft und verengt man sie noch durch konse-
quent strukturanalytische Ansätze und verbindet die Darstellung gar mit dem
„Interesse an emanzipatorischen Entwicklungsprozessen, an der Durch-
leuchtung der Widerstände gegen sie und an der Vermehrung ihrer Durchset-
zungschancen“, wie man beispielsweise, in programmatischem Tonfall, bei
Hans-Ulrich Wehler lesen kann, so geht man ihrer offensichtlichen Vorzüge
leicht verlustig.

Vor allem gerät die unverzichtbare Vielfalt historischer Perspektiven aus
dem Blick. Auch der Einsicht werden Schranken gesetzt. Ein Phänomen wie
der Nationalsozialismus beispielsweise oder gar die Figur Hitlers können
gesellschaftshistorisch allein sicher nicht zureichend begreiflich gemacht
werden. Gewiss, die Weltwirtschaftskrise, das Dilemma des demokratischen
Parteiensystems, die soziale Dynamik der S.A. oder die Prozesse sozialer
Umschichtung: Das alles und anderes mehr liegt allzu deutlich zutage, als
dass es für Aufstieg und Machteroberungsprozess Hitlers außer Betracht blei-
ben könnte. Die Rassenpolitik des Regimes jedoch mit ihrer Endlösungsma-
nie, sein radikaler Kriegs- und Katastrophenwille oder seine späte Unter-
gangseuphorie: durchweg Elemente, die ebenso zum Verständnis des Ganzen,



sogar zu dessen innerstem Wesen gehören, bleiben bei diesem methodischen
Ansatz unerklärbar. Sicherlich ist die Geschichte nicht eine einzige Abfolge
von Haupt- und Staatsaktionen, oder, fachlich ausgedrückt, sie erschöpft sich
nicht in der engeren politischen Geschichte; auch lässt sie sich nicht als das
offene Manövrier- und Aktionsfeld so genannter großer Männer verstehen,
die als freischwebende Willensenergien den Weltenlauf auf Bahnen stoßen,
die Willkür oder Wahnwitz ihnen soufflieren.

Aber das darf man nicht, wie häufig, bis zur radikalen Entpersonalisierung
historischer Vorgänge treiben. Denn nach wie vor, allen wohlbegründeten
Theorien zum Trotz, interessiert den Menschen nichts so sehr wie der
Mensch. Bezeichnenderweise gewinnt der Geschichtsverlauf in den scharf
nachgezeichneten Strukturanalysen häufig einen unverkennbar konstruierten
Charakter. Die Widersprüchlichkeiten, die jeder Entwicklung innewohnen,
die Zufälle, Unberechenbarkeiten, kurz: die Freiheit im Verhalten kommt
dabei abhanden, und was immer geschieht, scheint einem verborgenen
Gesetz zu gehorchen. In begriffliche Zusammenhänge gezwängt, wirken die
Ereignisse eigentümlich determiniert, und mitunter stellt sich der Eindruck
her, der alte Schicksalsbegriff tauche hier in rationalistischem Aufputz wie-
der auf.

Das ist denn auch das eigentliche Dilemma der sozialgeschichtlichen
Methode: Ihre Vertreter wissen fast durchweg nichts vom Menschen, von
denen, die man groß nennen mag, so wenig wie von den kleinen. Es steht, geht
man der Sache auf den Grund, eine ganz und gar absurde Anthropologie hin-
ter dieser Auffassung. Sie reduziert den Menschen zum Bündel mechanischer
Reize auf das jeweils erkannte materielle Interesse. Doch bedarf es keiner
großen psychologischen Einsicht, um zu erkennen, dass die Menschen sich
nur selten am unmittelbaren, krassen Vorteil orientieren. Denn oft erkennen
sie ihr Interesse nicht, oft handeln sie auch geradezu dagegen: aus Angst,
Liebe, Hass, Hingabebereitschaft oder aus Gründen, sei es der Moral, sei es
der Perversion von Moral. Immer sind ihre Motive verschlungen, wider-
sprüchlich, oft rätselhaft, wäre es anders, benötigte man keine Psychologie,
sondern nur eine Art Reaktionsphysik. Das Unvermögen der konsequent
betriebenen Sozialgeschichte, die komplexe Natur des Menschen zu erken-
nen, bewirkt eine geisterhafte Leere in nahezu allen ihren Arbeiten. „Man
spielt hier den Hamlet ohne den Prinzen von Dänemark“, hat Golo Mann ein-
mal geäußert – und es machte gerade Erfolg und Wirkung mancher, unter
streng fachlichem Aspekt vielleicht problematischen Auseinandersetzung
mit der Hitlerzeit aus, dass man hier den Prinzen wieder auf die Bühne und
vor die Zuschauer stellte, und Ophelia, die Königin, Rosenkranz, Gülden-
stern und den Geist des ermordeten Vaters auch.

Bezeichnenderweise gilt die äußerste Geringschätzung der sozialge-
schichtlichen Schule der so genannten Ereignisgeschichte, der erzählenden
Darstellung historischer Zusammenhänge. Alle wahrhaft moderne
Geschichtsbetrachtung, so lautet die Begründung, ziele vor allem auf Analy-
se und Kritik. Und tatsächlich sind die Hervorbringungen zahlreicher Sozial-
historiker oft weniger Geschichtsschreibung als kritische Gutachten zur
Geschichte. Aber die Frage ist, ob sich dahinter nicht ein grandioses Miss-
verständnis verbirgt; ob nicht eine historische Betrachtungsweise, die den
Radius ihres Interesses auf wirtschaftliche und soziale Aspekte verengt, die
Verhältnisse in der ökonomisch dominierten Bundesrepublik genauer spie-
gelt, als ihr selber bewusst ist, so dass sie eher als Ausdruck affirmativer Ten-
denzen im Gewande der Kritik gelten kann und ebenjenen Zustand offenbart,
als dessen Widerpart sie sich aufführt.

Die moderne Geschichte habe die Aufgabe, war unlängst zu lesen, der ges-
amten Vergangenheit den Prozess zu machen. Es steht ein naives Bedürfnis
nach intakter, „richtiger“, nach Gegengeschichte hinter solchen Vorstellun-
gen: Es geht nicht um die Beschreibung und Analyse dessen, was nach
bestem, auch kritischem Verständnis sich ereignete, sondern was sich eigent-
lich hätte ereignen sollen. Einen Zusammenhang verstehen zu wollen heißt
danach fast schon, den Beruf zum Historiker zu verraten. Und es ist die Hal-
tung, aus der die Abneigung gegen die erzählende Geschichte kommt: Wer



erzählt, lasse sich immer schon halben Wegs auf die Zeit, die Menschen und
die Voraussetzungen ihres Verhaltens ein, die Erzählung korrumpiere das
strenge Urteil – auf diese, eingestandenermaßen zugespitzte Formel ließe
sich das Motiv der radikaleren Vertreter der sozialanalytischen Schule für das
Verdikt über die herkömmliche Darstellungsweise bringen.

Aber wirkliche Geschichtsschreibung ist immer erzählend, alles andere ist
nur Material- und Schlepperdienst. Ranke hat einmal bewundernd einge-
räumt, dass die Art, in der Walter Scott historische Romane schrieb, doch der
Geschichte am ehesten gerecht werde. Gewiss bedarf das mancherlei Ein-
schränkungen. Die Darstellung historischer Abläufe kann unterdessen auf
analysierende Ausgriffe und statistische Daten nicht mehr verzichten. Aber
wenn es um Verbreitung von Erkenntnissen, um Bewusstmachungsprozesse
geht, wenn also Geschichtsschreibung sich an ein Publikum wenden soll,
kommt es entscheidend darauf an, die Zahlen zum Leben zu erwecken und
aus den toten Diagrammen Funken der Einsicht zutage zu fördern. Die statis-
tischen Kolonnen dagegen, die Zahlenhaufen, die viele Sozialhistoriker, wirr
und selbstgefällig, vor dem Leser ausschütten, dokumentieren nicht mehr als
einen subalternen Fleiß, der sich nicht über sein Material zu erheben vermag.
Schreiben heißt immer auch Weglassen, aus dem tausendfältigen Geflecht
verworrener Zusammenhänge herauszufinden und ordnend ins Gleichge-
wicht zu bringen, was sich zum möglichst authentischen und anschaubaren
Bild zusammenfügt. Manche Leute seien verblüfft darüber, hat Mommsen im
Blick auf seine Darstellungsweise bei Gelegenheit bemerkt, dass „ein Autor
seine Gelehrsamkeit auch einmal in die Tasche stecken kann und nicht immer
den Rock mit den Nähten auswendig trägt“.

Will man der „Krise der Geschichte“, die nach alledem ganz offenbar eine
Krise der Geschichtsschreibung ist, entgegenwirken, so lohnt es sich über-
haupt, einen Blick auf die große Geschichtsschreibung des 19.Jahrhunderts
zu werfen. Denn sie besaß, was der heutigen in so stupendem Maße abhanden
gekommen und der wohl ausschlaggebende Grund für deren Entfremdung
von der Öffentlichkeit ist: humane Neugier sowie den Sinn für die literarische
Dimension aller Historiographie. Man übertreibt kaum mit der Behauptung,
dass die bedeutende deutsche Literatur des 19.Jahrhunderts ganz überwie-
gend Gelehrtenprosa ist; die Prosa vor allem von Historikern.

Der Hinweis ist nötig wegen des umlaufenden Vorurteils, dass es unmög-
lich sei, exakt und gleichzeitig gut zu schreiben; dass Literatur die Wissen-
schaft ruiniere, weil beider Kriterien höchst gegensätzlich seien. Die eine
orientiere sich an der Sache, die andere an der Form; diese frage nach dem
Richtigen, jene nach dem Schönen. Die Wissenschaft vermittle Informatio-
nen, die Literatur benutze diese nur.

Solche Gegensatzpaare, so zutreffend sie an sich sind, bringen aber nur die
unterschiedlichen Ausgangspunkte zum Vorschein. Sie gelten in dieser
abstrakten Schärfe überdies am wenigsten für die Geschichtswissenschaft,
der es gerade nicht nur um die dürre Information, sondern um die Vermittlung
aufschließender Erkenntnis bei einem ausgedehnten Adressatenkreis geht.
Das eben ist es, was die Geschichte zur Humanwissenschaft schlechthin
macht.

In der Sprachlosigkeit der Historiker aber spiegelt sich jenes tiefe Desinte-
resse am Menschen, das die Arbeiten selber dokumentieren, noch einmal
gegenüber der Umwelt. Der heute viel gehörte Satz, dass der Stil die Wissen-
schaft zugrunde richte, ist zuletzt nichts anderes als das Vorurteil einer hoch
subventionierten Akademikerkultur, deren Nutznießer es sich leisten können,
ihr Publikum gering zu achten und das eigene Metier in der Art von Geheim-
bündlern zu betreiben. Denn was sich „Wissenschaft“ nennt und hochtrabend
auf angeblich entsagungsvolle sprachliche Nüchternheit pocht, ist meist
kaum etwas anderes als nicht realisierter Stil. Der Jargon, der sich in der Sozi-
algeschichtsschreibung inzwischen durchgesetzt hat, die Suada der Code-
wörter, das tote Klappern unverarbeiteter Statistiken – das alles macht die
Geschichte zunehmend esoterischer und errichtet unübersteigbare Barrieren
zu jenem breiten Publikum, dessen Bewusstseinserweiterung paradoxerweise
zur Rechtfertigung jener Methode herhalten muss. Die so genannte Emanzi-



pation der Massen und deren Geringschätzung gehen irritationslos Hand in
Hand. Am Ende steht nicht Erkenntnis, sondern Verwirrung, und der Gegen-
stand ist nicht reif zum Begreifen, sondern nur zerstört.

Der wohl bedeutendste französische Sozialhistoriker dieses Jahrhunderts,
Marc Bloch, hat in einer seiner Arbeiten davor gewarnt, der Geschichts-
schreibung ihren „Anteil an Poesie“ zu entziehen. Die Historie könne und
müsse die Empfindung ebenso sehr befriedigen wie den Verstand und alle
Anstrengung darauf richten, das dürre Material, die Texte, Dokumente, Werk-
zeuge und Bilder, die uns überliefert sind, lebendig zu machen. Der wahre
Historiker, schrieb er, gleiche dem Menschenfresser im Märchen: Wo immer
er Leben wittere, da suche er seine Beute.

Schlägt man, eher beiläufig, nach Art der Bibelstecher, eine der neueren
sozialgeschichtlichen Arbeiten auf, so liest man beispielsweise über die Pro-
grammdiskussion innerhalb der deutschen Sozialdemokratischen Partei vor
dem Ersten Weltkrieg: „Der Prozess sozialer Emanzipation des Proletariats
wurde nicht in der dialektischen Entfaltung von Produktionskräften und Pro-
duktionsverhältnissen angelegt; vielmehr wurde den technischen Produktiv-
kräften eine Qualität immanenter Selbstorganisation unterstellt, die den Pro-
zess der sozialen Revolution wohl fördern, nicht aber initiieren könne.“ Das
ist, wiewohl es extremere Beispiele gibt, die Parodie, die sich für die Sache
selber hält.

Die Sache selber aber lautet beispielsweise so – und ich wähle mit Bedacht
das Beispiel eines abstrakten oder jedenfalls nicht erzählenden, nicht auf
Anschauungsvermittlung gerichteten Textes aus der Geschichtsschreibung
des 19.Jahrhunderts. Es ist eine Stelle aus dem fünften Buch von Mommsens
„Römischer Geschichte“, in der er Rang und Größe des römischen Zivilisa-
tionsgedankens in der nachaugusteischen Zeit beschreibt.

„Die Führung des Weltregiments“, heißt es da, „ist selten so lange in geord-
neter Folge verblieben … trotz allem Wechsel der Dynastien und der
Dynasten … Das eben ist das Großartige dieser Jahrhunderte, dass das ein-
mal angelegte Werk, die Durchführung der lateinisch-griechischen Zivilisie-
rung der Welt … diese lange Frist und diesen Frieden zu Lande und zur See
gefunden hat. Das Greisenalter vermag nicht neue Gedanken und schöpferi-
sche Tätigkeit zu entwickeln, und das hat auch das römische Kaiserregiment
nicht getan; aber es hat … den Frieden und das Gedeihen der vielen vereinig-
ten Nationen länger und vollständiger gehegt, als es irgendeiner anderen Vor-
macht je gelungen ist. In den Ackerstädten Afrikas, in den Winzerheimstätten
an der Mosel, in den blühenden Ortschaften der lykischen Gebirge und des
syrischen Wüstenrandes ist die Arbeit der Kaiserzeit zu suchen und auch zu
finden. Noch heute gibt es manche Landschaft des Orients wie des Okzidents,
für welche die Kaiserzeit den an sich sehr bescheidenen, aber doch vorher wie
nachher nie erreichten Höhepunkt des guten Regiments bezeichnet; und wenn
einmal ein Engel des Herrn die Bilanz aufmachen sollte, ob das von Severus
Antonius beherrschte Gebiet damals oder heute mit größerem Verstand und
mit größerer Humanität regiert worden ist, ob Gesittung und Völkerglück im
Allgemeinen seitdem vorwärts- oder zurückgegangen sind, so ist es sehr
zweifelhaft, ob der Spruch zu Gunsten der Gegenwart ausfallen würde.“

Aller Geschichtsschreibung, die den Namen verdient, geht es darum, dem
gesamten Erkenntnismaterial einer Zeit Ordnung, Zusammenhang und Form
zu geben in dem Bewusstsein, dass jedes Werk auf Öffentlichkeit zielt. Auch
die Darstellung geschichtlicher Zusammenhänge hat ihre dramaturgischen
Regeln; denn Dramaturgie ist nichts anderes als die Organisation des Stoffs
mit dem Ziel, sich dem Leser begreiflich zu machen und ihm die intendierten
Einsichten zu vermitteln. Ein Kapitel hat einen Anfang, es bedarf der Höhe-
punkte, die aus der kalkulierten Mischung der Elemente, der Perspektiven
und der Tonlagen erwachsen; es enthält Detailstudien so gut wie überblik-
kende Passagen, Strukturuntersuchungen, Porträts, typologische Betrachtun-
gen oder quellenkritische Erwägungen – dies alles durch Sprache gebunden
zu dem, was Stil heißt und eben nicht bildungsbürgerliche Zutat ist, sondern
zu den Voraussetzungen vermittelter Erkenntnis, das heißt der Wissenschaft
selber, zählt. „In dem Maß, wie er Kunst hervorbringt, ist der Historiker kein



Künstler, sondern vollkommener Historiker“, hat Siegfried Kracauer diesen
Anspruch formuliert. Und ein Kapitel muss einen Schluss haben, dem Akt-
schluss eines Schauspiels vergleichbar.

Auch diese Kunst hat Theodor Mommsen wie kaum ein anderer Historiker
beherrscht. Das 9.Kapitel des Dritten Buches der „Römischen Geschichte“
beschließt er mit einem Porträt des Publius Scipio, des Siegers von Zama, der
Spanien, Nordafrika und weite asiatische Gebiete für Rom erobert hatte, ehe
er verbittert in freiwillige Verbannung ging. Es heißt da: „Sein stolzer Sinn,
seine Meinung, ein anderer und besserer zu sein … als die übrigen Menschen,
seine sehr entschiedene Familienpolitik, die namentlich in seinem Bruder
Lucius den widerwärtigen Strohmann eines Helden großzog, das alles ver-
letzte viele und dies nicht ohne Grund. Wie der echte Stolz das Herz
beschirmt, so legt die Hoffart es jedem Schlag und jedem Nadelstich bloß und
zerfrisst auch den ursprünglichen Hochsinn. Überall aber gehört es zur
Eigentümlichkeit solcher … aus echtem Gold und schimmerndem Flitter selt-
sam gemischter Naturen, wie Scipio eine war, dass sie des Glücks und des
Glanzes der Jugend bedürfen, um ihren Zauber zu üben – und dass, wenn die-
ser Zauber zu schwinden anfängt, unter allen am schmerzlichsten der Zaube-
rer selbst erwacht.“

Das ist unübertrefflich. Um aber Missverständnissen vorzubeugen, sollte
hinzugefügt werden, dass es nicht um das Ansinnen geht, „wie Mommsen“ zu
schreiben. Niemand kann das. Gemeint ist die in alledem sich bekundende
Haltung äußersten Respekts vor dem Leser. Er habe mit der Darstellung vor
allem deshalb „gerungen“, hat Mommsen später bemerkt, weil er ein größe-
res Publikum erreichen wollte, und aus ebendiesem Grunde hat er seine
Freunde wiederholt gebeten, ihm stilistische Flüchtigkeiten zu notieren und
Kritik an der Lesbarkeit seines Werkes zu üben. Der besseren Verständlich-
keit zuliebe schreckte er sogar nicht davor zurück, von römischen „Genera-
len“, von „Bürgermeistern“, „Junkern“, „Parteien“ oder „Kapitalisten“ zu
sprechen. Als ihm dies verschiedentlich vorgehalten wurde, hat er entgegnet:
„Es gilt doch vor allem, die Alten lebendig zu machen, sie von dem phantas-
tischen Kothurn, auf dem sie der Masse des Publikums erscheinen, in die
reale Welt, wo gebaut und gelebt, gesägt und gehämmert, phantasiert und
gezweifelt wird, zu versetzen – darum musste der Konsul ein Bürgermeister
werden undsoweiter. Es mag zuviel geschehen sein; glauben Sie nicht, dass
ich eigensinnig gegen den Einwand mich opponiere. Aber meine Intention,
denke ich, ist rein und richtig; die möchte ich auch vertreten.“

Vielleicht ist es kein Zufall, dass Mommsen nicht eigentlich Historiker
war, sondern Jurist, Lehrer für Römisches Recht. Täuscht die Vermutung,
dass mit ihm die Rolle der Außenseiter in der modernen Geschichtsschrei-
bung beginnt, die allein noch ein Publikum kennen und darum auch besitzen?
Jedenfalls stammen nahezu alle Versuche, die Geschichte der vergangenen
fünfzig, sechzig Jahre oder doch größere Phasen davon im Zusammenhang
oder unter einem übergreifenden Interpretationsansatz darzustellen, von His-
torikern, die dem Wissenschaftsbereich nicht angehören – die zwei oder drei
Ausnahmen, die es auch gibt, einmal unberücksichtigt gelassen.

Weit über tausend Historiker arbeiten in der Bundesrepublik allein im
Bereich der so genannten Zeitgeschichte, und man fragt sich, was sie tun.
Zwei von ihnen haben unlängst gemeinsam eine Studie über Albert Speers
Straßenlaternen von 1938 verfasst. So ist vieles. Aber findet sich keiner unter
ihnen, der die darstellerische Kraft und wohl auch den Mut besitzt, um auf die
Herausforderung zu reagieren, dass wir in der Gesamtdarstellung der Wei-
marer Republik noch immer auf die dreißig Jahre alte, gewiss bemerkens-
werte Arbeit von Erich Eyck – einem Juristen übrigens – angewiesen sind,
beziehungsweise auf die vorzeitig abbrechende Darstellung von Arthur
Rosenberg – dieser übrigens ein Althistoriker?

In München existiert, in einem pompösen, mit allem Aufwand ausgestatte-
ten Betonbau, das Institut für Zeitgeschichte. Es verfügt über die denkbar
umfangreichsten Archive und Materialien und beschäftigt rund zwanzig aus-
gebildete Historiker. Niemand wird die Verdienste des Instituts in Frage stel-
len. Es liefert Gutachten, erteilt Auskünfte und hat bedeutende Editionen ver-



öffentlicht. Es hat uns auch über den kroatischen Ustascha-Staat, über das
Reichskommissariat Niederlande oder gewisse „Einigungsbestrebungen im
Kalkül der deutschen Wirtschaft und Politik von 1925 bis 1933“ höchst wich-
tige Einzeluntersuchungen zur Verfügung gestellt. Aber keine Geschichte
über den Staat Hitlers, die diesen Namen verdiente, keine der Zwischen-
kriegsepochen, keine des Zweiten Weltkriegs, keine der so genannten Endlö-
sung, und was erschienen ist, geht über eine dürre Mitteilungsprosa, in der das
Oberseminar seine stilbildende Kraft demonstriert, kaum je hinaus.

Zu den Ursachen des Krisenbildes, das sich aus alledem ergibt, soll auch
zählen, dass der Geschichte der übergreifende Sinnzusammenhang verloren
gegangen ist. Für die Historiker des 19.Jahrhunderts war sie in der Tat noch
„der Fortschritt im Bewusstsein der Freiheit“ oder der Entfaltungsbereich
sittlicher Kräfte. Und es ist sicherlich richtig, dass vergleichbare Vorstellun-
gen, die dem Historiker Orientierungspunkte und Perspektiven an die Hand
geben, nicht mehr bestehen. Allenfalls von Vertretern der strukturanalyti-
schen Richtung kann man Hoffnungen hören, mit Hilfe ihrer Wissenschaft
ließen sich, würde sie nur den exakten Wissenschaften weiter angenähert,
instrumentale Hinweise für die Bewältigung zahlreicher Gegenwartsproble-
me entwickeln. Doch schon im zweiten Jahrhundert vor Chr. hat der Histori-
ker Polybios die gleichen Hoffnungen genährt: Er widmete sich vor allem der
jüngeren Geschichte, schrieb er, „da Wissenschaft und Technik in unserer Zeit
einen solchen Aufschwung genommen haben, dass man alles, was, in welcher
Lage auch immer, an uns herantreten mag, gleichsam methodisch bewältigen
kann“. Das tiefe Missverständnis, dass die Menschen gleichsam die Puppen
der jeweiligen Strukturen und alle Probleme ausschließlich gesellschaftlicher
Natur seien, sie folglich auch mit strukturellen Eingriffen gelöst werden
könnten, ist hier schon mit dem ganzen Gestus wissenschaftsgläubiger
Gewissheit formuliert. Die seither vergangene Geschichte hat diese Gewiss-
heit aber immer aufs Neue dementiert.

Inzwischen sind andere, verlässlicher scheinende Gewissheiten zerstört,
und nicht auszuschließen ist, dass die Krise der Geschichtswissenschaft die-
sen Vorgang reflektiert. Das Bewusstsein der Gegenwart ist beherrscht von
dem Gefühl, ungesteuerten, auch undeutbaren Prozessen ausgeliefert zu sein.
Der Zusammenbruch des europäischen Staatensystems, der Aufstieg neuer
Mächte, die weltweit registrierbaren kulturellen und sozialen Auflösungspro-
zesse, die Zerstörung der Umwelt, der Niedergang der traditionellen Religio-
nen: Das alles und vieles mehr lässt kaum noch die Frage zu, welche Kräfte
da am Werke sind, woher sie kommen und wohin sie drängen. Kein fester
Standort jedenfalls ist denkbar, kein Wille, kein Gesetz erkennbar, nach dem
sich das alles vollzieht; schließlich auch kein Sinn.

Die Frage ist aber, ob der Historiker solcher Gewissheiten überhaupt
bedarf. Viel eher scheint zutreffend, dass das stärkere oder schwächere
Bewusstsein eines Sinnes in der überschaubaren Geschichtsschreibung kaum
etwas anderes bewirkt hat, als einem Werk die bestimmte Farbe hinzuzufü-
gen, während es für sein Zustandekommen gänzlich belanglos war. Der eng-
lische Historiker Edward Gibbon oder Jacob Burckhardt schrieben aus pessi-
mistischem Geist und erfüllt von Untergangsstimmungen, und Treitschke
wiederum erfand der preußischen Geschichte kurzerhand einen „Sinn“, als er
in ihr selber keinen fand: nämlich den der Einigung Deutschlands und den
von Preußens Berufung zur Macht. Tatsächlich läge es für den wirklichen
Historiker auch näher, sich vom Sinnverlust der Geschichte weniger entmuti-
gen als vielmehr stimulieren und zur Suche, wenn nicht nach einem „Gesetz“
oder „Sinn“, so doch nach übergreifenden Vorstellungen beflügeln zu lassen.
Denn aller Beschäftigung mit der Geschichte liegt ein Bedürfnis nach Selbst-
verständigung zugrunde, der Anfang ist immer Unsicherheit. Viel eher ist
daher zu vermuten, dass die gegenwärtige Krise nicht zuletzt damit zu tun hat,
dass weitaus zu viele nur zu genau wissen, wo sie stehen: nämlich nahe beim
Sozialstaat oder bei einer der couranten Ideologien – und das eine wie das
andere, so muss man befürchten, enthebt sie gerade aller produktiven Unsi-
cherheit.

Von Hochschullehrern aller Fachrichtungen kann man bewegte, wenn auch



ratlose Klagen hören über die Lethargie zahlreicher Studenten, ihre falschen
Anspruchshaltungen, den abhanden gekommenen Leistungswillen. Das mag
vielfach nicht unzutreffend sein, doch erklärt es schwerlich die gestörte Ver-
bindung zwischen Wissenschaft und Öffentlichkeit, zumal die Professoren
selber in diesen Kontaktbruch einbezogen sind. Viel eher hat es, sucht man
nach den allgemeinen Gründen, mit der gesellschaftlichen Isolierung der
Universitäten zu tun, dem insularen Sonderbewusstsein, das sich in ihnen ent-
wickelt und das, in unterschiedlichen Erscheinungsformen, einen verbreite-
ten Realitätsverlust zur Folge hat. Doch bevor man solche ins Weite und damit
auch Ungenaue entschwindende Überlegungen anstellt, sollte man greifbare
Missstände benennen. Wenn die Überlegung richtig ist, dass man weniger von
einer Krise der Geschichtswissenschaft im engeren Sinne als vielmehr von
einer Krise im Ausdrucks- und Verständigungswillen der Historiker zu spre-
chen hat, muss man zum Beispiel auf die fatale Praxis der Kollektivreferate
verweisen, wo mehrere Studenten gemeinsam eine Arbeit vorlegen, eine Pra-
xis, durch die alle formale Anstrengung von Beginn an verhindert wird. In die
gleiche Richtung wirkt das Institut des Laufbahnprofessors, die Möglichkeit
der hartnäckig ersessenen Karriere.

Statt über Publikationen zu Ruf und Geltung zu gelangen, konzentrieren
zahlreiche junge Akademiker sich, angesichts der härter gewordenen Kon-
kurrenzlage, schon frühzeitig auf den universitären Macht- und Positions-
kampf mit dem Ziel einer beamteten Stellung. Die Maxime des angelsächsi-
schen Wissenschaftsbetriebs „Publish or perish!“ ist hier ersetzt durch die
Devise „Struggle or perish!“. Wer sich in seinen produktivsten Jahren einige
Zeit lang für eine größere Arbeit aus dem Universitätsbetrieb zurückzieht,
muss fürchten, alles zu verlieren, worauf er seine Zukunft bauen will: Bezie-
hungen, Einfluss, Anwartschaften.

So wirken viele Ursachen zu dem Befund zusammen, den wir zu beklagen
haben: der tiefen Entfremdung von Geschichtsschreibung und Öffentlichkeit.
Entscheidend wird sein, ob die Historiker wieder den von Marc Bloch
beschworenen „Anteil an Poesie“ entdecken, der in aller Wissenschaft auch
enthalten ist, und ein Bewusstsein dafür entwickeln, an der Literatur als einer
geselligen Einrichtung teilzunehmen. Solange die Öffentlichkeit im
„Abschied von der Geschichte“ verharrte, mochte man die Risiken einer ver-
stummten oder doch sprachlos gewordenen Geschichtsschreibung ver-
gleichsweise gering veranschlagen.

Doch mit dem wiedererwachten historischen Interesse wächst auch die
Gefahr, dass das im Stich gelassene öffentliche Bewusstsein irreführende
Geschichtsbilder entwickelt. Der Blick in die jüngere Vergangenheit lehrt,
dass nichts so viel Unglück, so viel Terror und Schrecken heraufbeschworen
hat, wie falsches historisches Bewusstsein. Denn die Geschichte ist, wie Paul
Valéry geäußert hat, „das gefährlichste Gebräu, welches das Laboratorium
des menschlichen Gehirns hervorgebracht hat“, weil sie „die Menschen zu
Träumern macht, sie berauscht, ihr Gedächtnis zersetzt und ihre Reaktionen
überspannt“.

Die Folgen verschwiegener, verfälschter Erinnerungen sind für das
Bewusstsein der Völker verheerend. Es zählt zu den Eigentümlichkeiten der
Geschichte, dass die Gefahren, die aus ihrem Verlust oder der ideologischen
Verzeichnung historischer Tatbestände resultieren, weitaus bedrohlicher sind
als der Nutzen, den sie bestenfalls erbringen kann. Das gerade begründet jene
Verantwortung, der die Historiker sich so häufig entziehen. Die Geschichte
ist keine praktische Wissenschaft und kann uns in der Tat nicht klug für den
Augenblick machen, das heißt Verhaltensregeln für Entscheidungslagen auf
politisch-sozialem Feld verschaffen. Aus der Bemühung, die sie abverlangt,
erwachsen am Ende, neben der bloßen Vergegenwärtigungslust, nur einige
höchst einfache Einsichten: in Versagen und Behauptung, Interessenkämpfe
und Machtbedürfnisse, in Blindheit, Widerstand und Angst der Menschen,
die vor uns waren; in das Richtige und Falsche. Das ist nicht viel, gewiss. Aber
jeder kann es erkennen; und mehr als solche simplen Einsichten sind am Ende
auch nicht vonnöten, um ein Wort von Hannah Arendt abzuwandeln, damit
diese Welt ein Ort bleibt, wo Menschen wohnen können. ■


