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„Glaube zwischen Vernunft und Gefühl“

Die Krise des Glaubens in der Gegenwart
In seinen Gesprächen „im Umkreis der Atomphysik“ berichtet Werner
Heisenberg von einem im Jahr 1927 zu Brüssel stattgefundenen Dialog
mit einigen jüngeren Physikern, an dem außer Heisenberg selbst auch
Wolfgang Pauli und Paul Dirac teilnahmen. Man kam darauf zu spre-
chen, daß Einstein häufig von Gott rede und daß Max Planck die Ansicht
vertrete, es gebe keinen Widerspruch zwischen Naturwissenschaft und
Religion; beide seien – was damals ein eher überraschender Gedanke
war – sehr wohl miteinander vereinbar. Heisenberg interpretierte diese
neue Offenheit des Naturwissenschaftlers auf Religion von den Erfah -
rungen des eigenen Elternhauses her. Ihr liege die Auffassung zugrunde,
daß es sich in Naturwissenschaft und Religion um zwei völlig verschie-
dene, nicht miteinander konkurrierende Sphären handle: In der Natur -
wissenschaft gehe es um richtig oder falsch; in der Religion um gut und
böse, um wertvoll oder wertlos. Beide Bereiche werden getrennt der
objektiven und der subjektiven Seite der Welt zugeordnet. „Die Natur -
wissenschaft ist gewissermaßen die Art, wie wir der objektiven Seite 
der Wirklichkeit gegenübertreten… Der religiöse Glaube ist umgekehrt
der Ausdruck einer subjektiven Entscheidung, mit der wir für uns die
Werte setzen, nach denen wir uns im Leben richten.“1 Diese Entschei -
dung habe natürlich verschiedene Vorbedingungen in Geschichte und
Kultur, in Erziehung und Umwelt, sei aber – Heisenberg schildert immer
noch das Weltbild seiner Eltern und dasjenige von Max Planck – letzten
Endes subjektiv und daher dem Kriterium „richtig oder falsch“ nicht
ausgesetzt. Planck habe sich in dieser Weise subjektiv für die christliche
Wertewelt entschieden; die beiden Bereiche – objektive und subjektive
Seite der Welt – blieben dabei aber fein säuberlich getrennt. An dieser
Stelle fügt Heisenberg an: „Ich muß gestehen, daß mir bei dieser Tren -
nung nicht wohl ist. Ich bezweifle, ob menschliche Gemeinschaften auf
die Dauer mit dieser scharfen Spaltung zwischen Wissen und Glauben
leben können.“2 Nun nimmt Wolfgang Pauli den Faden des Gesprächs
auf und verstärkt Heisenbergs Zweifel, erhebt sie geradezu zur Ge -
wißheit: „Die vollständige Trennung zwischen Wissen und Glauben ist
sicher nur ein Notbehelf für eine sehr begrenzte Zeit. Im westlichen
Kulturkreis zum Beispiel könnte in nicht zu ferner Zukunft der Zeit -
punkt kommen, zu dem die Gleichnisse und Bilder der bisherigen Re -
ligion auch für das einfache Volk keine Überzeugungskraft mehr besit-
zen; dann wird, so fürchte ich, auch die bisherige Ethik in kürzester Zeit
zusammenbrechen und es werden Dinge geschehen von einer Schreck -
lichkeit, von der wir uns jetzt noch gar keine Vorstellung machen 
können.“3 Die Teilnehmer des Dialogs konnten damals, 1927, höchstens
ahnen, daß schon kurze Zeit darauf jene unseligen 12 Jahre beginnen
würden, in denen sich tatsächlich Dinge „von einer Schrecklichkeit“
abspielten, die vorher noch als unmöglich erscheinen mußten. Gewiß, es
gab eine nicht ganz geringe Anzahl von Christen, solche mit bekannten
Namen und namenlos Gebliebene, die sich von der Kraft ihres christ-
lichen Gewissens her der dämonischen Gewalt widersetzten. Aber in der
Breite war die Macht der Verführung stärker, das Mitläufertum gab dem
Bösen den Weg frei.
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Im neuen Aufbruch nach dem Krieg war die Zuversicht lebendig, daß
solches nie mehr geschehen könne. Das damals in der „Verantwortung
vor Gott“ beschlossene Grundgesetz wollte Ausdruck sein für die Bin -
dung des Rechts und der Politik an die großen moralischen Imperative
des biblischen Glaubens. Die Zuversicht von damals verblaßt heute in
der moralischen Krise der Menschheit, die neue, bedrängende Formen
annimmt.

Der Zusammenbruch alter religiöser Gewißheiten, der vor 70 Jahren
noch aufzuhalten schien, ist inzwischen weithin Wirklichkeit geworden.
So wird die Furcht vor einem damit unausweichlich verknüpften Zusam -
menbruch der Menschlichkeit überhaupt stärker und allgemeiner. Ich
erinnere nur an die Warnungen von Joachim Fest, der mit der schwie -
rigen Dialektik von Freiheit und Wahrheit, von Vernunft und Glaube
ringt: „Wenn alle utopischen Modelle … ins Ausweglose führen, zu -
gleich aber die christlichen Gewißheiten ohne Kraft … im Absturz be -
griffen sind, muß man sich damit abfinden, daß es für das Verlangen
nach Transzendenz keine Antworten mehr gibt.“4 Aber keiner der Ap -
pelle, die an den Menschen in dieser Situation gerichtet werden, „weiß
zu sagen, wie er ohne Jenseits leben kann und ohne Furcht vor dem
Jüngsten Tag, und doch Mal um Mal wider die eigenen Interessen und
Begierden zu handeln vermag.“5 Fest erinnert in diesem Zusammen -
hang an ein Wort Spinozas, das genau noch einmal die letztlich nicht zu
ertragende Dialektik zwischen subjektiv und objektiv, zwischen Wahr -
heitsverzicht und Wertewillen bestätigt, die uns vorhin in der von Planck
repräsentierten nachchristlich-bürgerlichen Welt begegnet war: „Wenn
ich schon Atheist bin, möchte ich wenigstens wie ein Heiliger leben.“

Ich möchte hier nicht weiter schildern, wie Heisenberg mit seinen
Freunden sowohl in dem Gespräch von 1927 wie in einem ähnlich ge -
arteten von 1952, nun schon im Angesicht der nationalsozialistischen
Schrecknisse geführten Dialog den Weg aus dieser Schizophrenie der
Moderne zu bahnen versucht, sich müht, von einem nach seinen eigenen
Gründen fragenden naturwissenschaftlichen Denken her zu einer zen-
tralen Ordnung vorzustoßen, die Kompaß unseres Handelns wird und
glei chermaßen zum subjektiven wie zum objektiven Bereich gehört.6

Denn eben das ist die Frage, die mit dem Thema dieses Vortrags über-
haupt gestellt ist.

Versuchen wir daher, zunächst einmal zusammenzufassen und zu 
präzisieren, was bis jetzt zu Tage getreten ist. Die Aufklärung hatte das
Ideal der „Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft“ auf den
Schild gehoben. Aber diese reine Vernunftreligion zerbröckelte schnell,
vor allem aber hatte sie keine das Leben tragende Kraft: Religion, die
tragende Kraft für das ganze Leben werden soll, braucht zweifellos eine
gewisse Einsichtigkeit. Der Zerfall der antiken Religionen wie die Krise
des Christentums in der Neuzeit zeigen dies: Wenn Religion mit ele-
mentaren Gewißheiten einer Weltansicht nicht mehr in Einklang zu brin-
gen ist, löst sie sich auf. Aber umgekehrt braucht Religion auch eine Er -
mächtigung, die über das selbst Erdachte hinausreicht, denn nur so ist
die unbedingte Forderung annehmbar, die sie an den Menschen erhebt.
So hat man nach dem Ende der Aufklärung aus dem Bewußtsein der
Unverzichtbarkeit des Religiösen heraus nach einem neuen Raum für die
Religion gesucht, in dem sie unangefochten von den weitergehenden
Erkenntnissen der Vernunft sozusagen auf einem nicht mehr erreichba-
ren, von ihr nicht bedrohten Gestirn sollte leben können. Deshalb hatte
man ihr das „Gefühl“ als den ihr eigenen Sektor menschlicher Existenz
zugewiesen. Schleiermacher war der große Theoretiker dieses neuen
Religionsbegriffs: „Praxis ist Kunst, Spekulation ist Wissenschaft, Re li -
gion ist Sinn und Geschmack fürs Unendliche“,7 definierte er. Klas sisch2



geworden ist Fausts Antwort auf Gretchens Frage nach der Religion:
„Ge fühl ist alles. Name ist Schall und Rauch …“ Aber Religion, so nö-
tig ihre Unterscheidung von der Ebene der Wissenschaft auch ist, läßt 
sich doch nicht sektorial einengen. Sie ist geradezu dazu da, den Men -
schen zu seiner Ganzheit zu integrieren, Gefühl, Verstand und Wille
aneinander zu binden und ineinander zu vermitteln und eine Antwort 
auf die Herausforderung des Ganzen, auf die Herausforderung von Le -
ben und Sterben, von Gemeinschaft und Ich, von Gegenwart und Zu -
kunft zu geben. Sie darf sich nicht anmaßen wollen, Probleme zu lösen,
die ihre eigene Gesetzlichkeit haben, aber sie muß zu letzten Ent schei -
dungen befähigen, in denen immer die Ganzheit des Menschen und der
Welt im Spiele ist. Und gerade das ist doch unsere Not, daß wir heute die
Welt sektorial aufteilen und dabei in einer bisher kaum abzusehenden
Weise über sie denkend und handelnd verfügen können, daß aber die
nicht abzuweisenden Fragen nach Wahrheit und Wert, nach Leben und
Tod damit nur immer unbeantwortbarer werden.

Die Krise der Gegenwart beruht eben darauf, daß die Vermittlung 
zwischen dem subjektiven und dem objektiven Bereich ausfällt, daß Ver -
nunft und Gefühl auseinanderdriften und dabei beide krank werden.
Denn die sektorial spezialisierte Vernunft ist zwar ungeheuer stark und
leistungsfähig, aber ob der Standardisierung eines einzigen Typs von
Gewißheit und von Vernünftigkeit gestattet sie den Durchblick auf die
grundlegenden Fragen des Menschen nicht mehr. Daraus folgt eine Hy -
pertrophie im Bereich technisch-pragmatischen Erkennens, der eine
Schrumpfung im Grundlagenbereich entgegensteht und so eine Störung
des Gleichgewichts, die für das Humanum tödlich werden kann. Umge -
kehrt ist Religion heute keineswegs abgedankt. Es gibt in mehrfacher
Hinsicht geradezu eine Hochkonjunktur des Religiösen, das aber ins
Partikuläre zerfällt, sich nicht selten aus seinen großen geistigen Zu sam -
menhängen löst und, anstatt den Menschen aufzurichten, ihm Macht -
steigerung und Bedürfnisbefriedigung verheißt. Das Irrationale, das
Abergläubische, das Magische wird gesucht; der Rückfall in anarchisch-
zerstörerische Formen des Umgangs mit den verborgenen Mächten und
Gewalten droht. Man könnte versucht sein zu sagen, es gebe heute keine
Krise der Religion, wohl aber eine Krise des Christentums. Ich würde
dem nicht zustimmen. Denn die bloße Ausbreitung religiöser oder reli-
gionsartiger Phänomene ist noch keine Blüte der Religion. Wenn Er -
krankungsformen des Religiösen Hochkonjunktur haben, so bestätigt
dies zwar, daß Religion nicht untergeht, aber es zeigt sie doch in einem
Zustand ernster Krise. Auch der Anschein, anstelle des ermüdeten Chri -
s tentums seien nun die asiatischen Religionen oder der Islam im Auf -
stieg begriffen, trügt. Daß in China und Japan die großen traditionellen
Religionen dem Druck der neuzeitlichen Ideologien nicht oder nur un -
genügend standzuhalten vermochten, ist offenkundig. Aber auch die re -
ligiöse Vielfalt Indiens ändert nichts daran, daß auch dort ein geglücktes
Miteinander zwischen den neuen Fragen und den alten Überlieferungen
bisher nicht gelungen ist. Wieweit der neue Aufbruch der islamischen
Welt von wirklich religiösen Kräften gespeist wird, bleibt gleichfalls zu
fragen. Vielerorts – wir sehen es – droht auch hier eine pathologische
Verselbständigung des Gefühls, die die Drohung des Schrecklichen nur
verstärkt, von der Pauli, Heisenberg und Fest uns gesprochen haben.

Es geht nicht anders: Vernunft und Religion müssen wieder zueinan-
der kommen, ohne sich ineinander aufzulösen. Es geht nicht um Interes -
sen wahrung alter religiöser Körperschaften. Es geht um den Menschen,
um die Welt. Und beide sind offenbar nicht zu retten, wenn Gott nicht
auf eine überzeugende Weise in Sicht kommt. Niemand kann sich an -
maßen, fertig den Weg zu wissen, wie diese Not gelöst werden kann. Das3



ist schon deshalb nicht möglich, weil in einer freien Gesellschaft die
Wahrheit keine anderen Mittel zu ihrer Durchsetzung suchen kann und
darf als eben die Kraft der Überzeugung, Überzeugung aber in der
Vielfalt der den Menschen bedrängenden Eindrücke und Forderungen
sich nur schwer formt. Aber ein Versuch, den Weg zu finden, muß ge -
wagt werden, um durch Konvergenzen, die sich zeigen, auch wieder
Plausibilität zu schaffen für das, was meist weit außerhalb des Hori-
zonts unserer Interessen liegt.

Der Gott Abrahams
Ich möchte hier nicht den Versuch Heisenbergs aufnehmen, von der ei -
genen Logik des naturwissenschaftlichen Denkens aus die Selbstüber -
schreitung der Wissenschaft und den Zugang zur „zentralen Ordnung“
zu finden, so lohnend und so unentbehrlich solches Mühen ist. Mein
Ver such in diesem Vortrag zielt darauf, sozusagen die innere Rationalität
des Christlichen freizulegen. Dies soll in der Weise geschehen, daß wir
fragen, was eigentlich dem Christentum im Verfall der Religionen der
alten Welt jene Überzeugungskraft gegeben hat, durch die es einerseits
den Untergang jener Welt auffangen und zugleich den auf die Bühne 
der Weltgeschichte hereintretenden neuen Kräften, den Germanen und
den Slawen, seine Antworten so weiterzugeben vermochte, daß daraus
unbeschadet mancher Umbrüche und Zerbrüche eine über eineinhalb
Jahrtausende hin tragende Form des Wirklichkeitsverständnisses ent-
stand, in der alte und neue Welt sich verschmelzen konnten. Hier stoßen
wir auf eine Schwierigkeit. Der christliche Glaube ist kein System. Er
kann nicht wie ein geschlossenes Denkgebäude dargestellt werden. Er 
ist ein Weg, und dem Weg ist es eigen, daß er nur durch das Eintreten in
ihn, das Gehen darauf erkennbar wird. Dies gilt in einem doppelten
Sinn: Jedem einzelnen erschließt sich das Christliche nicht anders als 
im Experiment des Mitgehens; in seiner Ganzheit läßt es sich nur er -
fassen als geschichtlicher Weg, dessen wesentlichen Verlauf ich in gro-
ßen Zügen andeuten möchte.

Der Weg beginnt mit Abraham. Bei der Skizze, die ich versuche, kann
und will ich selbstverständlich nicht in das Gestrüpp der vielfältigen 
Hy pothesen darüber eintreten, was in den alten Berichten als historisch
betrachtet werden darf und was nicht. Hier geht es nur darum zu fra gen,
wie die schließlich geschichtstragend gewordenen Texte selbst jenen
Weg sehen. Da ist dann als erstes zu sagen, daß Abraham ein Mensch
war, der sich von einem Gott angeredet wußte und sein Leben aus die-
sem Gespräch gestaltete. Man könnte als Vergleich an Sokrates den -
ken, dem ein „Daimonion“, eine merkwürdige Art der Eingebung, zwar
nichts Positives offenbarte, aber den Weg verlegte, wenn er sich nur sei-
nen eigenen Ideen hingeben oder der allgemeinen Meinung anschließen
wollte.8 Was können wir über diesen Gott Abrahams ausmachen? Er 
tritt noch keineswegs mit dem monotheistischen Anspruch des einzigen
Gottes aller Menschen und der ganzen Welt auf, aber er hat doch eine
sehr spezifische Physiognomie. Er ist nicht der Gott einer bestimmten
Nation, eines bestimmten Landes; nicht der Gott eines bestimmten Be -
reiches, etwa der Luft oder des Wassers usw., was im religiösen Kon-
text von damals einige der wichtigsten Erscheinungsformen des Gött -
lichen waren. Er ist der Gott einer Person, eben Abrahams. Diese Be -
sonderheit, daß er nicht einem Land, einem Volk, einem Lebensbereich
zugehörte, sondern einer Person sich zuordnete, hat zwei bemerkens-
werte Folgen.

Die erste Folge war, daß dieser Gott für den ihm zugehörigen, von 
ihm gewählten Menschen überall Macht hat. Seine Macht ist nicht an 
be stimmte geographische oder sonstige Grenzen gebunden, sondern er4



kann die Person begleiten, schützen, führen, wo immer er will und wo
immer diese Person hingeht. Auch die Landverheißung macht ihn nicht
zum Gott eines Landes, das dann das allein Seinige wäre. Sie zeigt viel-
mehr, daß er Länder vergeben kann, wie er will. Wir können also sagen:
Der Person-Gott wirkt translokal. 

Dazu kommt als zweites, daß er auch transtemporal wirkt, ja, seine
Sprech- und Handlungsweise ist wesentlich das Futur. Seine Dimension
scheint – vorerst jedenfalls – hauptsächlich die Zukunft zu sein, denn an
Gegenwart gibt er recht wenig. Alles Wesentliche ist in der Kategorie 
der Verheißung des Kommenden gegeben – der Segen, das Land. Das
be deutet, daß er offenkundig über die Zukunft, über die Zeit verfügen
kann. Für den betreffenden Menschen bringt dies eine Haltung ganz ei -
gener Art mit sich. Er muß immer über das Gegenwärtige hinaus leben,
Leben im Ausgestrecktsein auf ein anderes, Größeres. Die Gegenwart
wird relativiert. Wenn man schließlich – das könnte ein drittes Element
sein – die besondere Eigenart eines Gottes, sein Anderssein gegenüber
anderen und anderem mit dem Begriff „Heiligkeit“ benennt, so wird
sichtbar, daß diese seine Heiligkeit, sein Selbstsein etwas mit der Wür -
de des Menschen, mit seiner moralischen Integrität zu tun hat, wie die
Geschichte von Sodoma und Gomorrha zeigt. In ihr kommt einerseits
die Nachsicht, die Güte dieses Gottes zum Vorschein, der um einiger
Guter willen auch die Bösen zu schonen bereit ist; aber es kommt zu -
gleich das Nein zur Störung der Menschenwürde zum Vorschein, das 
sich gerade im Gericht über die beiden Städte auswirkt.

Krise und Weitung von Israels Glaube im Exil
In der folgenden Entwicklung zum Zwölf-Stämme-Bund, mit der Land -
nahme, dem Entstehen des Königtums, dem Tempelbau und einer weit
aus gefächerten kultischen Gesetzgebung scheint die Religion Israels
weit gehend in den Religionstyp des Vorderen Orients einzutauchen. Der
Gott der Väter, der Gott des Sinai, ist nun der Gott eines Volkes, eines
Landes, einer bestimmten Lebensordnung geworden. Daß das nicht alles
ist, daß etwas Besonderes bleibt und in allem Auf und Ab des religiö sen
Lebens in Israel sich das Eigene, Andere seines Gottesglaubens durch -
hält, ja weiter ausformt, zeigt sich im Augenblick des Exils. Normaler -
weise ist ein Gott, der sein Land verliert, sein Volk geschlagen zurück -
läßt und sein Heiligtum nicht zu schützen vermag, ein gestürzter Gott.
Er hat nichts mehr zu sagen. Er verschwindet aus der Geschichte. Beim
Exil Israels geschieht erstaunlicherweise das Gegenteil. Die Größe die-
ses Gottes, seine völlige Andersheit gegenüber den Gottheiten der Welt -
religionen tritt hervor, der Glaube Israels gewinnt nun erst seine große
Gestalt. Dieser Gott kann es sich leisten, sein Land andern zu überlas-
sen, weil er an kein Land gebunden ist. Er kann sein Volk besiegen lassen,
um es gerade so aus seinen falschen religiösen Träumen aufzuwecken.
Er ist nicht auf dieses Volk angewiesen, aber er läßt es in der Niederla-
ge dennoch nicht fallen. Er ist auch auf den Tempel und den darin ge -
feierten Kult nicht angewiesen, wie es die gemeine Vorstellung ist: Die 
Men schen ernähren die Götter, und die Götter erhalten die Welt. Nein, er
braucht diesen Kult nicht, der in gewisser Hinsicht sein Wesen ver -
deckte. So erwächst mit einem vertieften Gottesbild auch eine neue Kult  -
idee. Wohl schon seit salomonischer Zeit hatte sich nämlich die Gleich -
setzung des Personengottes der Väter mit dem Allgott, dem Schöpfer,
vollzogen, den alle Religionen kennen, aber als den für die eigenen An -
liegen nicht zuständigen Gott im allgemeinen aus der Verehrung aus-
grenzen. Diese im Prinzip vollzogene, wenn auch wahrscheinlich im Be -
wußtsein bis dahin wenig wirksame Identifizierung wird nun zur Kraft
des Überlebens: Israel hat gar keinen Sondergott, sondern es verehrt nur5



den einen Gott überhaupt. Dieser Gott hat zu Abraham gesprochen und
Israel erwählt, aber er ist in Wirklichkeit doch der Gott aller Völker, der
gemeinsame Gott, der alle Geschichte lenkt. Dazu gehört die Reinigung
der Kultidee. Gott braucht keine Opfer, er muß nicht von den Men-
schen erhalten werden, weil ihm alles gehört. Das eigentliche Opfer ist
der gottgemäß gewordene Mensch. 300 Jahre nach dem Exil, in der ähn-
lich schweren Krise der hellenistischen Unterdrückung des Tempel -
kultes, formuliert das Danielbuch: „Wir haben in dieser Zeit weder 
Vor steher noch Propheten …, weder Brandopfer noch Schlachtopfer …
noch einen Ort, um dir die Erstlingsgaben darzubringen und um Er bar -
men zu finden bei dir. Du aber nimm uns an! Wir kommen mit zer-
knirschtem Herzen und demütigem Sinn“ (Dan 3,38f). Gleichzeitig tritt
mit dem Fehlen einer der Macht und Güte Gottes entsprechenden Ge -
genwart auch das futuristische Element im Glauben Israels wieder stär -
ker hervor, oder sagen wir vielleicht besser: die Relativierung der Ge -
genwart, die nur in einem größeren, den Augenblick, ja, die ganze Welt
überschreitenden Horizont recht bewältigt und verstanden werden kann. 

Der Weg zur Universalreligion nach dem Exil
Die 500 Jahre nach dem Exil bis zum Auftreten Christi sind vor allem
durch zwei neue Faktoren gekennzeichnet. Da ist zunächst das Auf ste -
hen der sogenannten Weisheitsliteratur und die ihr zugrunde liegende
geistige Bewegung. Neben Gesetz und Propheten, aus deren Büchern
sich langsam ein Schriftkanon als Maßstab der Religion Israels zu bil-
den begann, erscheint ein dritter Pfeiler – eben die Weisheit.9 Sie wird
zu nächst vor allem von den ägyptischen Weisheitstraditionen beeinflußt,
läßt aber dann immer mehr auch die Berührung mit dem griechischen
Geist erkennen. Hier wird vor allem der Ein-Gott-Glaube vertieft und
die Kritik der Götter, die sich schon bei den Propheten zeigt, radikali-
siert. Der Monotheismus wird weiter geklärt und gewinnt an rationaler
Kraft durch die Verbindung mit dem Versuch eines vernünftigen Ver -
stehens der Welt. Die Klammer zwischen Gottesgedanke und Welt deu -
tung wird eben im Begriff der Weisheit gefunden. Die Rationalität, die
sich in der Struktur der Welt zeigt, wird als ein Reflex der schöpferi-
schen Weisheit begriffen, aus der sie stammt. Die Wirklichkeitsansicht,
die sich nun ausbildet, entspricht etwa der Frage, die Heisenberg in den
eingangs berührten Gesprächen formuliert, wenn er sagt: „Ist es völlig
sinnlos, sich hinter den ordnenden Strkturen der Welt im Großen ein
,Bewußtsein‘ zu denken, dessen ,Absicht‘ sie sind?“10 In den gegenwär-
tigen Diskussionen über das Zusammenspiel von Natur und Geist, etwa
im Menschen, wird die Frage der Reduktion erörtert: Läßt sich das
Phänomen Geist auf Materie reduzieren, oder bleibt da ein unerklär -
 barer Überhang?11 Hier würde man eher von der umgekehrten Sicht 
sprechen können: Geist ist imstande, Materie hervorzubringen und ist 
als der eigentliche Ausgangspunkt der Wirklichkeit anzusehen, von der
her sich das Ganze erklärt; bleibt die Frage: ob es nicht einen dunklen
Überhang gibt, der sich nicht mehr darauf zurückführen läßt. Die Frage
muß gestellt werden, ob eine solche Sicht weniger Wahrscheinlichkeit
für sich hat als die von Monod formulierte und in gewisser Hinsicht 
für das gegenwärtige Denken durchaus repräsentative Meinung, das 
gan  ze Konzert der Natur steige aus störenden Geräuschen auf,12 d. h. die 
Ra tionalität wäre abkünftig aus dem Irrationalen. Die Sicht der Weis -
heitsbücher, die Gott und Welt durch den Gedanken der Weisheit ver-
knüpft, die Welt als Reflex der Rationalität des Schöpfers auffaßt, ge -
stattet dann zugleich die Verknüpfung von Kosmologie und Anthropo-
lo gie, von Verstehen der Welt und Moralität, weil die Weisheit, die die
Materie und die Welt aufbaut, zugleich eine moralische Weisheit ist, die6



wesentliche Richtungen der Existenz ansagt. Die ganze Thora, das Le -
bensgesetz Israels, wird nun als Selbstdarstellung der Weisheit, als ihre
Übersetzung in menschliche Rede und Weisung aufgefaßt. Aus all dem
ergibt sich von selbst eine Nähe zum griechischen Geist, einerseits zu
Motiven des Platonismus, andererseits zu der stoischen Verknüpfung
von göttlicher Deutung der Welt und Moral.

Die Frage nach dem Überhang des Ungöttlichen, des Irrationalen in
der Welt, die wir vorhin berührt haben, nimmt in der Weisheitsliteratur
die Form eines dramatischen Ringens mit der Theodizee-Frage an: Die
Erfahrung des Leidens in der Welt wird zum großen Thema – einer Welt,
in der das Recht, das Gute, die Wahrheit immer wieder verlieren gegen-
über der Skrupellosigkeit der Mächtigen. Dies bringt nun von einem
ganz anderen Ausgangspunkt her eine Vertiefung der Moral mit sich, die
sich von der Frage des Erfolgs ablöst und gerade im Leiden, im Un ter -
liegen der Gerechtigkeit Sinn sucht. Schließlich erscheint in Ijob die 
Ge stalt des exemplarisch Frommen und zugleich exemplarisch Lei den -
den außerhalb der Grenzen Israels.13

Der inneren Annäherung an die griechische Geisteswelt, an ihre Auf -
klärung und Philosophie, entspricht dann logischerweise ein zweiter
wichtiger Schritt: der Übergang des Judentums in die griechische Welt,
der sich vor allem in Alexandrien als dem zentralen Ort der Begegnung
der Kulturen vollzogen hat. Der wichtigste Vorgang in diesem Prozeß
war die Übersetzung des Alten Testaments ins Griechische, deren Grund -
stock – die fünf Bücher Mose – bereits im dritten Jahrhundert vor Chri -
s tus gefertigt wurde. Bis zum ersten Jahrhundert hin bildete sich dann 
ein griechischer Kanon der heiligen Bücher aus, der von den Christen 
als ihr Kanon des Alten Testaments übernommen wurde.14 Die Bezeich -
nung dieser griechischen Übersetzung der alttestamentlichen Bibel als
„Septuaginta“ (Buch der 70) beruht auf der alten Legende, die Über -
setzung sei das Werk von 70 Gelehrten gewesen.70 war nach Dt 32,8 
die Zahl der Weltvölker. So mag diese Legende bedeuten, daß in dieser
Übersetzung das Alte Testament aus Israel heraustritt und zu denVöl-
kern der Erde kommt. Das war in der Tat die Wirkung dieses Buches, das
in seiner Übersetzung in vieler Hinsicht den universalistischen Zug in
der Religion Israels weiter akzentuierte – nicht zuletzt im Gottesbild,
wenn nun der Gottesname JHWH nicht als solcher erscheint, sondern
durch das Wort Kyrios – Herr – ersetzt wird. So wird der geistige Got -
tesbegriff des Alten Testaments weiter vorangetrieben, was der Sache
nach durchaus dem inneren Gefälle der angedeuteten Entwicklung ge -
mäß war.

Der ins Griechische übersetzte Glaube Israels, wie er sich in seinen
heiligen Büchern spiegelte, wurde alsbald zu einer Faszination für den
aufgeklärten Geist der Antike, deren Religionen seit der sokratischen
Kri tik immer mehr ihre Glaubwürdigkeit eingebüßt hatten. Im sokra -
tischen Denken war aber – im Gegensatz zu den sophistischen Strö -
mungen – nicht der Skeptizismus oder gar der Zynismus oder der bloße
Pragmatismus bestimmend; mit ihm war zugleich die Sehnsucht nach
der angemessenen und doch das eigene Vermögen der Vernunft über-
schreitenden Religion aufgebrochen. So geht man einerseits auf die 
Su che nach den Verheißungen der Mysterienkulte, die aus dem Osten
vordringen, andererseits erscheint der jüdische Glaube als die rettende
Ant wort. Da ist nun eine Verbindung zwischen Gott und Welt, zwischen
Rationalität und Offenbarung, die genau den Postulaten der Vernunft
und der tieferen religiösen Sehnsucht antwortete. Da ist der Mono -
the ismus, der nicht aus philosophischer Spekulation kommt und darum
religiös kraftlos bleibt, weil man nicht die eigenen Denkgebilde, die
eigenen philosophischen Hypothesen anbeten kann. Dieser Monotheis -7



mus kommt aus ursprünglicher religiöser Erfahrung und bestätigt nun
sozusagen von oben her, was das Denken tastend gesucht hatte. Die
Religion Israels muß für die besten Kreise der späten Antike eine ähn -
liche Faszination gehabt haben wie die Welt Chinas in der Zeit der Auf -
klärung für Westeuropa, wo man meinte (zu Unrecht, wie wir heute 
wissen), endlich eine Gesellschaft ohne Offenbarung und Mysterien,
eine Religion der reinen Moral und Vernunft gefunden zu haben. So 
hat sich über die antike Welt hin ein Netz von sogenannten Gottes fürch -
tigen gebildet, die sich an die Synagoge und ihren reinen Kult des Wor -
tes anlehnten, in der Anlehnung an den Glauben Israels sich mit dem
einen Gott in Berührung wußten. Dieses Netz von Gottesfürchtigen ge -
mäß dem griechisch gewordenen Glauben Israels war die Voraus set-
 zung der christlichen Mission: Das Christentum war jene ins Universale
geweitete Gestalt des Judentums, in der nun das vollends geschenkt wur -
de, was das Alte Testament bis dahin noch nicht zu geben vermochte.

Christentum als Synthese von Glaube und Vernunft
Der in der Septuaginta dargestellte Glaube Israels zeigte den Zusam -
men klang von Gott und Welt, von Vernunft und Geheimnis. Er gab mo -
ralische Weisung, aber etwas fehlte doch: Der Universalgott war den-
noch an ein bestimmtes Volk gebunden; die universale Moral war mit
sehr partikulären Lebensformen verknüpft, die außerhalb Israels gar
nicht gelebt werden konnten; der geistige Kult war immer noch an Ri -
tuale des Tempels geknüpft, die man symbolisch auslegen mochte, aber
die doch im Grunde von der prophetischen Kritik überholt und für den
fragenden Geist nicht mehr aneignungsfähig waren. Ein Nichtjude konn-
te immer nur in einem äußeren Ring dieser Religion stehen. Er blieb
„Proselyt“, weil die volle Zugehörigkeit an die blutsmäßige Abstam mung
von Abraham, an eine völkische Gemeinschaft gebunden war. Auch
blieb das Dilemma, wieweit nun doch das spezifisch Jüdische not wen-
dig war, um diesem Gott recht dienen zu können und wem es zustand, 
da die Grenze zwischen dem Unverzichtbaren und dem geschichtlich 
Zu fälligen oder Überholten zu ziehen. Volle Universalität war nicht
möglich, weil volle Zugehörigkeit nicht möglich war. Hier hat erst das
Chris tentum den Durchbruch gebracht, die „Mauer niedergerissen“ (Eph
2,14), und dies in einem dreifachen Sinn: Die Blutsbande mit dem
Stammvater sind nicht mehr nötig, weil der Anschluß an Jesus die völ -
lige Zugehörigkeit, die wahre Verwandtschaft bewirkt. Jeder kann nun
ganz zu diesem Gott gehören, alle Menschen sollen sein Volk werden
dürfen und können. Die partikulären Rechts- und Moralordnungen ver-
pflichten nicht mehr; sie sind zu einem geschichtlichen Vorspiel gewor-
den, weil in der Person Jesu Christi alles zusammengefaßt ist und wer
ihm nachfolgt, das ganze Wesen des Gesetzes in sich trägt und erfüllt.
Der alte Kult ist hinfällig und aufgehoben in der Selbsthingabe Jesu an
Gott und die Menschen, die nun als das wahre Opfer erscheint, als der
geistige Kult, in dem Gott und Mensch sich umarmen und versöhnt 
werden, wofür das Herrenmahl, die Eucharistie, als reale und jederzeit
gegenwärtige Gewißheit steht. Vielleicht der schönste und bündigste
Aus druck dieser neuen christlichen Synthese findet sich in einem Be -
kenntniswort des ersten Johannisbriefs: „Wir haben der Liebe geglaubt“
(1 Joh 4,16). Christus war für diese Menschen zur Entdeckung der
schöp ferischen Liebe geworden; die Vernunft des Weltalls hatte sich als
Liebe offenbart – als jene größere Rationalität, die auch das Dunkle 
und Irrationale in sich aufnimmt und heilt.

So war die geistige Bewegung, die im Weg Israels erkennbar war, 
an ihr Ziel gekommen, die ungebrochene Universalität nun praktische
Mög lichkeit. Vernunft und Geheimnis trafen sich; gerade das Zusam men -8



ziehen des Ganzen in einem hatte die Türen für alle geöffnet: Alle 
Men schen können Brüder, Geschwister werden von dem einen Gott her.
Und auch das Thema Hoffnung und Gegenwart erhält neue Form: Die
Gegenwart läuft auf den Auferstandenen zu, auf eine Welt, in der Gott
alles in allem sein wird. Aber gerade von daher wird sie auch als Ge -
genwart bedeutsam und wertvoll, weil sie jetzt schon von der Nähe 
des Auferstandenen durchtränkt ist und der Tod nicht mehr das letzte
Wort hat.

Auf der Suche nach einer neuen Evidenz
Kann diese Evidenz, die damals die antike Welt zuinnerst traf und ver-
wandelte, wiederhergestellt werden? Oder ist sie unwiderruflich verlo-
ren? Was steht ihr im Wege? Für ihren gegenwärtigen Verfall gibt es
viele Ursachen, aber ich würde sagen, die wichtigste bestehe in der
Selbst beschränkung der Vernunft, die paradoxerweise auf ihren Erfolgen
be ruht: Die methodischen Gesetze, die ihren Erfolg gebracht haben, sind
durch ihre Verallgemeinerung zu einem Gefängnis geworden. Die Na-
tur wissenschaft, die die neue Welt gebildet hat, beruht auf einer philo -
sophischen Grundlage, die letztlich bei Platon zu suchen ist.15 Koperni-
kus, Galilei, auch Newton waren Platoniker. Ihre Grundvoraussetzung
war, daß die Welt mathematisch, geistig strukturiert ist und daß man 
sie von dieser Voraussetzung her enträtseln und im Experiment begreif-
lich wie nutzbar machen kann. Das Neue besteht in der Verbindung von
Platonismus und Empirie, von Idee und Experiment. Das Experiment
beruht auf einer ihm vorangehenden Deutungsidee, die dann im prak -
tischen Versuch abgetastet, korrigiert und für weitere Fragen eröffnet
wird. Nur dieser mathematische Vorgriff gestattet dann Verallgemeine -
rungen, die Erkenntnis von Gesetzen, die zweckmäßiges Handeln er -
möglichen. Alles naturwissenschaftliche Denken und alle technische
Anwendung beruht auf der Voraussetzung, daß die Welt nach geistigen
Gesetzen geordnet ist, Geist in sich trägt, der von unserem Geist nach-
gezeichnet werden kann. Aber zugleich ist seine Wahrnehmung an die
Überprüfung durch die Erfahrung geknüpft. Jeder Gedanke, der über 
die Verknüpfung hinausgehen, Geist in sich selbst oder der gegenwär -
tigen Welt vorausgehend ansehen würde, widerspricht der methodischen
Zucht der Wissenschaft und ist daher als vorwissenschaftliche, unwis-
senschaftliche Denkweise in den Bann getan. Der Logos, die Weisheit,
wovon die Griechen einerseits, Israel andererseits geredet haben, ist in
die materielle Welt zurückgenommen und außer ihr nicht mehr an -
sprech bar. Innerhalb des spezifischen Weges der Naturwissenschaft ist
diese Beschränkung richtig und notwendig. Wenn sie aber zur unüber-
schreitbaren Form menschlichen Denkens erklärt wird, wird die Grund -
lage der Wissenschaft selbst widersprüchlich. Denn sie behauptet und
leugnet den Geist zugleich. Vor allem aber ist eine so sich beschrän -
kende Vernunft eine amputierte Vernunft. Wenn der Mensch nach den
wesentlichen Dingen seines Lebens, nach seinem Woher und Wohin,
nach seinem Sollen und Dürfen, nach Leben und Sterben nicht mehr 
vernünftig fragen kann, sondern diese entscheidenden Probleme einem
von der Vernunft abgetrennten Gefühl überlassen muß, dann erhebt er
die Vernunft nicht, sondern entehrt sie. Die Desintegration des Men -
schen, die damit gesetzt ist, ruft die Pathologie der Religion und die
Pathologie der Wissenschaft gleichermaßen hervor. Daß es heute in der
Lösung der Religion aus der Verantwortung vor der Vernunft in wach-
sendem Maß pathologische Religionsformen gibt, ist offenkundig. Aber
wenn wir an Menschen verachtende wissenschaftliche Projekte wie Klo -
nierung von Menschen, die Produktion von Föten, das heißt von Men -
schen zum Zweck der Ausnutzung von Organen für Herstellung von9



pharmazeutischen Produkten oder auch überhaupt zu wirtschaftlicher
Verwertung denkt oder auch wenn wir uns an die Instrumentalisierung
der Wissenschaft zur Herstellung immer schrecklicherer Mittel der 
Zer störung des Menschen und der Welt erinnern, dann ist offenkundig, 
daß es auch pathologisch gewordene Wissenschaft gibt: Wissenschaft
wird pathologisch und lebensgefährlich, wo sie sich aus dem Zu sam -
men hang der sittlichen Ordnung des Menschseins verabschiedet und 
nur noch autonom ihre eigenen Möglichkeiten als ihren einzig zuläs si -
gen Maßstab anerkennt.

Das bedeutet: Der Radius der Vernunft muß sich wieder weiten. Wir
müssen aus dem selbst gebauten Gefängnis wieder herauskommen und
andere Formen der Vergewisserung wieder erkennen, in denen der ganze
Mensch im Spiel ist. Was wir brauchen, ist etwas Ähnliches wie das, was
wir bei Sokrates finden: eine wartende Bereitschaft, die sich offenhält
und ausschaut über sich hinaus. Diese Bereitschaft hat damals die bei-
den geistigen Welten – Athen und Jerusalem – zusammengeführt und
eine neue Geschichtsstunde ermöglicht. Wir brauchen eine neue Be-
 reit schaft des Suchens und auch die Demut, die sich finden läßt. Die
Strenge der methodischen Disziplin darf nicht nur Wille zum Erfolg, sie
muß Wille zur Wahrheit sein, Bereitschaft für sie. Die methodische
Strenge, die sich immer wieder nötigen läßt, sich dem Gefundenen zu
unterwerfen und nicht die eigenen Wünsche durchzusetzen, kann eine
große Schule des Menschseins bilden und den Menschen wahrheitsfä-
hig machen. Die Demut, die sich dem Gefundenen beugt und es nicht
manipuliert, darf aber nicht zur falschen Bescheidenheit werden, die 
den Mut zur Wahrheit nimmt. Um so mehr muß sie sich der Sucht nach
Macht entgegenstellen, die die Welt nur noch beherrschen und nicht 
mehr ihre eigene innere Logik wahrnehmen will, die unserem Herr -
schaftswillen Grenzen setzt. Die ökologischen Katastrophen könnten da
zu einer Warnung werden, um zu sehen, wo Wissenschaft nicht mehr
Dienst an der Wahrheit, sondern Zerstörung der Welt und des Menschen
wird. Die Hörfähigkeit für solche Warnungen, der Wille, sich selbst 
reinigen zu lassen von der Wahrheit, ist unerläßlich. Ich würde hinzu -
fügen: Die mystische Fähigkeit des menschlichen Geistes müßte wieder
gestärkt werden. Die Fähigkeit, sich selbst zurückzunehmen, eine grö-
ßere innere Offenheit, eine Zucht, die sich dem Lauten und Auf dring -
lichen entzieht, müssen uns wieder als Ziele erscheinen, die zu unseren
Prioritäten gehören. Bei Paulus steht die Mahnung, der innere Mensch
müsse stärker werden (Eph 3,16). Seien wir ehrlich: Es gibt heute eine
Hypertrophie des äußeren Menschen und eine bedenkliche Schwächung
seiner inneren Kraft.

Um nicht allzu abstrakt zu bleiben, möchte ich das Gemeinte zum
Schluß mit einem Bild verdeutlichen, das einer geschichtlichen Erfah -
rung entnommen ist. Papst Gregor der Große († 604) erzählt in seinen
Dialogen von den letzten Lebenswochen des heiligen Benedikt. Der Or -
densgründer hatte sich im oberen Stockwerk eines Turmes zum Schla-
fen gelegt, zu dem von unten her „eine gerade Stiege“ hinaufführte. Er
habe sich dann vor der Zeit des nächtlichen Gebetes erhoben, um Nacht -
wache zu halten. „Er stand am Fenster und flehte zum allmächtigen 
Gott. Während er mitten in die dunkle Nacht hinausschaute, sah er 
plötzlich ein Licht, das sich von oben her ergoß und alle Finsternis der
Nacht vertrieb … Etwas ganz Wunderbares ereignete sich in dieser
Schau, wie er später selbst erzählte: Die ganze Welt wurde ihm vor Au -
gen geführt, wie in einem einzigen Sonnenstrahl gesammelt.“16 Gegen
diesen Bericht erhebt der Gesprächspartner Gregors Einspruch, mit 
derselben Frage, wie sie sich auch dem heutigen Hörer aufdrängt: „Was
du gesagt hast, daß Benedikt die ganze Welt in einem einzigen Sonnen -10



strahl gesammelt vor Augen sehen durfte, das habe ich noch nie erlebt
und kann es mir auch nicht vorstellen. Wie könnte denn jemals ein
Mensch die Welt als Ganze schauen?“ Der wesentliche Satz in der 
Ant wort des Papstes lautet: „Wenn er … die ganze Welt als Einheit vor 
sich sah, so wurde nicht Himmel und Erde eng, sondern die Seele des
Schau enden weit …“17

In dieser Darstellung sind alle Details bedeutsam: die Nacht, der Turm,
die Stiege, das Obergemach, das Stehen, das Fenster. All das hat über 
die topographische und biographische Schilderung hinaus eine große
symbolische Tiefe: Dieser Mensch ist in einem langen und mühsamen
Weg, der in einer Höhle bei Subiaco begann, auf den Berg und schließ-
lich auf den Turm gestiegen. Sein Leben war ein inneres Aufsteigen,
Stufe um Stufe auf der „geraden Leiter“. Er ist im Turm angelangt und
da noch einmal im „Obergemach“, das von der Apostelgeschichte an 
als Symbol der Sammlung nach oben, des Heraussteigens aus der Welt
des Werkens und des Machens gilt. Er steht am Fenster – er hat den 
Ort des Ausblicks gesucht und gefunden, an dem die Mauer der Welt
aufgeschlagen ist und der Blick ins Freie hinaus sich öffnet. Er steht. 
Das Stehen ist in der Mönchstradition Sinnbild des Menschen, der 
sich aus seiner Verkrümmung aufgerichtet hat, nicht mehr in sich ver-
klemmt nur noch zur Erde schauen kann, sondern die aufrechte Hal-
tung und so den freien Blick nach oben wiedergewonnen hat.18 So wird
er zu einem Sehenden. Nicht die Welt wird eng, sondern seine Seele
weit, da er nicht mehr vom einzelnen absorbiert ist, von den Bäumen, 
die den Wald nicht erkennen lassen, sondern den Blick aufs Ganze ge -
wonnen hat. Besser: Er kann das Ganze sehen, weil er aus der Höhe 
sieht, und die kann er finden, weil er innerlich weit geworden ist. Die
alte Tradition vom Menschen als Mikrokosmos, der die ganze Welt 
um spannt, mag nachklingen. Aber das Wesentliche ist eben dies: Der
Mensch muß aufsteigen lernen, er muß weit werden. Er muß am Fenster
stehen. Er muß Ausschau halten. Und dann kann das Licht Gottes ihn
anrühren, er kann ihn erkennen und von ihm her den wahren Über-Blick
gewinnen. Die Fixierung auf die Erde darf nicht so ausschließlich 
werden, daß wir des Aufstiegs, der aufrechten Haltung unfähig werden.
Die großen Menschen, die im geduldigen Aufsteigen und in den er -
littenen Reinigungen ihres Lebens Sehende und darum Wegweiser der
Jahrhunderte geworden sind, gehen uns auch heute an. Sie zeigen uns,
wie auch in der Nacht Licht zu finden ist und wie wir den aus den 
Ab gründen menschlicher Existenz aufsteigenden Drohungen begegnen 
und der Zukunft als Hoffende entgegengehen können.
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